Magischer Realismus und brutaler Dokumentarismus verweben sich in Ildikó Enyedis pointierter Romanze zu einer modernen Fabel über zwei animalische Kreaturen. Es sind Maria (Alexandra Borbély) und Endre (Géza Morcsányi), die in der lyrischen Eröffnungseinstellung jeder für sich durch die Natur streifen. Ihre Annäherung ist zaghaft, denn beide fürchten menschlichen Kontakt. Sie sind verwundete, die eine psychisch, der andere physisch. Die ungarische Regisseurin sieht keine Not für überflüssige Expositionen einer Vergangenheit, die in ihrem Heimatland Narben unterschiedlicher Art hinterlassen hat. Ihre filmisches Gemälde eines Heilungsprozesses ist keine simple Liebesgeschichte, sondern eine Parabel, der zu viel Einfassung schaden würde. 

Die versatile Erzählung beginnt in einem der Träume, die immer wieder das Geschehen in ein unwirkliches Idyll versetzen. Doch die verschneite Waldlandschaft ist ein utopisches Wunschbild für die Figuren, eine unterbewusste Flucht aus ihrem abgestumpften Alltag. Letzter vollzieht sich in einem Setting, das sich nach den friedlichen Anfangsszenen in seiner vollen Abscheulichkeit darstellt. In einem Budapester Schlachthaus spähen die Rinder panisch ihrem mechanisierten Tod auf dem Fließband entgegen. Das ist der Arbeitsplatz von Maria und Endre, die sich doch beide viel lieber wie Walt Withman den Tieren zugesellen würden. 

Ein Teil des Zaubers, den die Filmemacherin nie zum Fakt verabsolutiert, liegt in der Sensibilität weiblichen Hauptfigur. Maria erscheint ihrem verrohten Umfeld als sozial inadäquat: ein Objekt des Hohns, über das die Fabrikkollegen lästern, statt das jemand mit ihr spricht. Konversationen muss sie erst proben und Playmobilfiguren sind dabei nur bedingt eine Hilfe. Auch ihr Kinderpsychologe ist überfordert, womöglich, da die junge Frau auf seiner Couch kein pathologischer Fall ist. Die Qualitätsprüferin ist eine der wenigen Normalen in einer der eigenen Natürlichkeit entfremdeten Gesellschaft.