“Wir lieben unsere Geschichte”, sagt der Bürgermeister des Titelorts zu Beginn Suzannah Herberts zeitkritischen Stadtporträts, “Das Gute und das Schlechte.” Das Schlechte wohl noch etwas mehr. Diesen Eindruck hinterlässt das dokumentarische Diorama des historischen Schauplatzes, an dem die Aura der Antebellum-Ära untrennbar mit der Gegenwart verschmilzt. Aufwendig sanierte Kolonialstilbauten säumen die Straßen von Natchez, das im Bundesstaat Mississippi direkt am gleichnamigen Fluss liegt. Pferdekutschen teilen sich die Fahrbahn mit den Autos. Damen in Gründerzeit-Kleidern erregen höchstens die Aufmerksamkeit der Touristen.

Fast alle sind weiß, mittelständisch und in gehobenen Alter. Und fast wollen nicht nach Natchez reisen, sondern eine verklärte Version der Vergangenheit. Eine Südstaaten-Szenerie wie aus Gone with the Wind, voller Romantik und Reifröcke, Dinner und Dampferfahrt. Auf einer solchen beginnt die filmische Reise mit kitschigen Kamerabildern vom Fluss in der Abendsonne. Natchez zeigt sich auf Noah Colliers Aufnahmen stets von seiner hübschesten Seite. Zumindest optisch. Die Prunkbauten sind alle mit Sklavenarbeit errichtet, genau wie der Reichtum der Nation, die sie als stolzes Erbe betrachtet.

Nicht alle der Tour-Guides, die den wirtschaftlich essenziellen Touristen-Gruppen ihre prunkvoll hergerichteten Heime zeigen, wollen darüber sprechen. Man bemüht sich, auch die unschönen Aspekte der Ortshistorie in die Touren einzubinden, heißt es in einem der beiläufigen Interviews. Doch es sind vor allem die Schwarzen Nachfahren der versklavten Menschen, die diese Stadtseite aufzeigen. Doch nur wenige Häuser weiter ist hinter opulenten Fassaden das rassistische Erbe bedrückend lebendig. Dieses Nebeneinander und Gegeneinander von Widersprüchen reflektiert neben den sozialen Brüchen einer Gemeinde auch die einer Nation.