„Ich kann sehen, was du bist. Aber du kannst es nicht eingestehen“, sagt der jüngste Beteiligte an John Trengoves exotischer Ménage-à-trois und benennt damit auf kuriose Weise den Eindruck der Zuschauer. Nicht von dem selbstverleugnenden Hauptcharakter Xolani (Nakhane Toure), der sich bei der Rückkehr zu seinem Stamm dem einstigen Geliebten und einem jugendlichen Konkurrenten gegenübersieht, sondern von dem stockenden Spielfilmdebüt. Das ist bei näherer Betrachtung ein mutloses Abarbeiten schnöder Klischees über schwule Filmfiguren. Die Drei des südafrikanischen Regisseurs sollen trotzdem ganz besonders sein, denn ihr Eifersuchtsdrama spielt bei den Xhosa.

Deren männliche Jugend muss sich einem ausgedehnten Initiationsritus unterziehen, um als Mann in die Gemeinschaft aufgenommen zu werden. Dabei leitet ein erwachsenes Stammesmitglied den Jungen an. Der einsame Fabrikarbeiter Xolani übernimmt die Aufgabe auf Bitten eines Verwandten. Insgeheim hofft der verschlossene Protagonist auf ein Wiedersehen mit seinem Liebhaber Vija (Bongile Mantsai). Beide haben sich eine heterosexuelle Fassade aufgebaut, die bei ihrer erneuten Begegnung gefährliche Risse erhält. Anlass dafür sind eine Kette intimer und öffentlicher Konfrontationen, die vorwiegend von dem Xolani anvertrauten Kwanda (Niza Jay Ncoyini) provoziert werden.

Weil Leinwandschwule einander magisch anziehen, ist rein zufällig der als „zu weich“ beschrieben Außenseiter Xolanis Schützling. Der hegt ebenfalls Gefühle für den athletischen Bad Boy Vija, worauf sein ritueller Führer mit heftiger Eifersucht reagiert – aber auf wen? „Ich weiß, was dein Problem ist. Du hast Angst davor, was du willst“, sagt Kwanda in bester Soap-Manier und lässt offen, ob er das Verhältnis zu Vija oder Xolanis Anziehung zu ihm meint. Die Dreieckskonstellation muss böse enden. Der homosexuelle Normbruch endet getreu verstaubter Mainstream-Gebote fatal für die Charaktere, deren überzeugende Darsteller das fatalistische Negativkonstrukt kaum aufwerten können.